山口百恵さんの【秋桜】で質問 へのコメント（No.1）

母は、繰り返し幼き日の思い出を語る。
それは単なる耄碌ではない。むしろ、過去を抱きしめんとする烈しい意志の発露である。記憶を反芻し、言葉に繰り返し刻み込むことで、娘の胸に「母の生きた証」を刻みつけようとする。

やがて母は、突如として涙に崩れ、「元気でね、元気でね、元気でね」と繰り返す。これは哀れな衰弱ではない。むしろ、娘を送り出す母の肉体から絞り出された最後の祈りであり、呪文であり、血の叫びである。その響きは、華やかな婚礼の光の裏側に潜む、母という存在の犠牲と殉教を象徴する。

【秋桜】の母の姿は、衰退ではなく、愛情の絶頂において滅びへと突き進む烈しき生の断片である。それは「美しく散華する母性愛」であり、娘の旅立ちに殉じて己を灰にする、壮絶な美である。