人の死後は へのコメント（No.44）

近所のママ友といつもの様に遊んだ日、いつもは仲良く遊ぶ子供達が何故か一緒に遊ばない。私もママ友と会話が弾まない。今日は暑いからそのせいかなぁと、違和感がありました。
その日の夜８時頃、ママ友の親戚の方から電話があり、○君が事故で病院にいるけどもうダメだろうから会いに来て欲しいと言われ慌てて行きました。人工呼吸をされていて、このままもっても植物状態だと言っていましたが２日後に亡くなりました。もうすぐ３歳になる元気な男の子でした。
家は女の子で当時５歳でしたが、亡くなる少し前に病室に入れてもらいました。ママ友から「○○ちゃんも一緒に○君に呼び掛けて」と言われ、娘が○君！って呼び掛ける時だけ、心臓のモニターが反応しました。
懸命に呼び掛けましたが、もうお別れでした。

それから数日後に家の柱やふすまに小さな手形が浮いてきて（子供が汚い手で触った後みたいに黒く）家の娘より小さな手形なので、すぐに○君の手形だとピンときました。
いつもママ友から、真っ黒い手で汚してごめんねって言われてたから…
だからこの手形はバイバイ！と、娘にお別れに来たのかなっ？て思いました。

あの日、○君が「○○ちゃんのママ～これ見て～」ってトンガリコーンのお菓子を五本指にはめて私に見せ、ふざけながら笑っていたのが今でも忘れられません。