入院後も、意識は戻らない。病室で見舞った知人は沈痛な面持ちで振り返る。「心臓は動かず“植物状態”だった。ただ、ふと『ヒデキ』と声をかけた時、突然涙をポロッと流して…。あり得ないけど、今思うと、あの瞬間だけは意思疎通ができたのかもしれない」